年纪轻轻就做演员的人有很多，但很多人都在影视向前发展的潮流中、在容颜消逝的时间长河中渐渐没了身影。
而秦怡，一直在做那个走着的人。
新中国成立后，电影转型，她也跟着转型；年龄不断增长，她也跟着从年轻人演到了迟暮老人
“你隐约还能看出秦怡老师当年是何等光彩照人，有多么漂亮”。陈凯歌导演这样说道。
选定了，就不放手。这是隐藏在她安静外表下的坚韧与倔强。
NO.1叛逆的基因年，秦怡出生于上海一个没落的封建大家庭，家中有1个哥哥和7个姐妹。
由于家中经济拮据，秦怡和几个妹妹曾被送去育婴堂。
大姐发现秦怡也被送走之后，她悄悄把秦怡抱了回来。母亲看到失而复得的孩子，说什么也不再忍心把孩子送走了。就这样，秦怡被留了下来。
从上小学开始，秦怡就受到了反封建教育和开放思想的熏陶，爱国和反封建成了秦怡价值观中的一部分。
秦怡的父亲会常常带她一起去听音乐会、看各种各样的电影，为秦怡小小的世界打开了一扇窗。
思想进步的大姐也经常把自己看过的书推荐给秦怡看，让秦怡爱上了看书。托尔斯泰、屠格涅夫、契诃夫等俄国作家的作品，以及鲁迅、巴金、矛盾、徐志摩等中国作家的作品，秦怡都看过。
学校的教育、电影和书籍，让秦怡有了开放的思想，锻炼了思维能力，也开始有了自己的欣赏和判断力。
渐渐地，这些东西融入到了秦怡的风格、气质以及人生观上，她渴望做一个有价值的人，渴望为抗战出力。
秦怡进入中华职业学校读商科后，她开始偷偷做一些大事情。
担心家里人阻挠，14岁的秦怡没跟家里人说就跑去参与抗日救亡的群众活动了。
她走在群众队伍里，一路上高声喊口号：“打到日本帝国主义！我们不愿做亡国奴！”嗓子都喊哑了仍兴致不减。
为了平息喧闹，官方用警棍、高压水龙带驱赶群众。高压下喷射而出的水几次把秦怡冲倒在地，她都不管不顾，爬起来继续喊口号。
没过多久，上海就被日本攻陷了。
秦怡一家人搬出来原来的大宅院，躲进了公共租界的一间小房子。
身边战火不断，家园被毁，学校里有些义愤的同学断断续续地离家出走，奔赴抗日前线。
秦怡内心抗战的火苗也被点燃了，她决定去前线做个战地护士。
一天凌晨，天还没亮，趁父母和大姐还没起床，16岁的秦怡悄悄地奔往码头，踏上了去往武汉的征途。
这是秦怡的第一次叛逆，为了追寻人生价值而离家出走。
NO.2阴差阳错成为演员到武汉后，秦怡进入了第22集团军。原以为自己就要走上前线打鬼子了，后来才发现这个军队极度懒散，秦怡和另外2个女文书被当做花瓶来看。
感觉受到侮辱的3人逃离了第22集团军，来到了重庆。
某一天看完电影在门口等朋友的时候，形象出众的秦怡被中国电影制片厂的导演应云卫和史东山看中。两位导演热情地邀请她做演员。
从没想过做演员的秦怡拒绝了。
辞别两位导演后，秦怡一直没有找到工作。
几经辗转，她又到了中国电影制片厂，做起了实习演员，在合唱团唱歌，有时也跑跑龙套。
起初，秦怡并没有把演员看作一项重要的事情，认为这是为了讨生活的一种无奈选择。
在朋友家做客时，一位客人与秦怡聊到了她的工作，客人听后，说：
“这怎么能说没意思？太有意思了！你们的歌声将会激起千万人的热血沸腾，有数不清的人在歌声的鼓舞下更加浴血奋战，可你还觉得没意思！”。
这位客人的话让秦怡茅塞顿开，除了上前线，唱歌、做演员也有很重要的意义和价值。
3个月实习期满，16岁的秦怡开始正式走上专业的演员之路。
秦怡第一次参演的话剧是《中国万岁》，扮演的是一个要去参军的热血青年，全部戏份只有一个动作：背对着观众，站起来举着拳头说“我也要去！”
尽管戏份很少，秦怡依然不停地练习着、琢磨着。不管是吃饭、走路还是睡觉，她都在琢磨该怎么发音、怎么举拳头。
之后拍的每一次戏，她都认真对待，勤学苦练，赢得了导演和同事们的赞赏。
影坛的一颗新星正冉冉升起。
NO.3灰色的初婚年，在拍戏过程中，秦怡遇到了陈天国。
陈天国长得一表人才，戏路很广，在电影圈有些名气。
天真烂漫、容颜姣好的秦怡让陈天国动了情。借着拍摄期间的便利条件，他对秦怡展开了热烈的追求。
他帮秦怡一起排戏，帮她纠正发音，尽可能地博取秦怡的好感。
一个休息日的早晨，陈天国谎称约了大家去爬山，进而邀请秦怡一起前往。但秦怡和陈天国一直走到山顶都没见到其他人。这时，陈天国才说实话，他今天骗秦怡上来是为了求婚。
秦怡感到惊讶，立马拒绝了他。但陈天国以死相逼。
从未遇见过这种情况的秦怡被吓到了，她在惊慌失措中答应了他。
下山后，秦怡神志恍惚，不思饮食，每天都活在痛苦情绪中。
陈天国来找秦怡的次数更频繁了，同时散布要和秦怡结婚的消息，直接定下了婚期，发出了喜帖。
才17岁的秦怡被逼进了婚姻。
如此强烈、疯狂地追求，或许陈天国是真心地、热烈地爱着自己吧，秦怡这样安慰自己。
然而，婚后第三天，陈天国就喝得烂醉回来，一边骂骂咧咧，一边用雨伞砸向秦怡的头。
先是把秦怡骗上山以死逼婚，后是酗酒家暴，秦怡意识到，这个人不值得托付。
这次，生气又委屈的秦怡决定不再忍耐了，她收拾好行李，搬回了厂里的宿舍。
本打算和陈天国离婚，秦怡却发现自己有了身孕。不想让孩子没父亲，加上陈天国态度恳切地保证不再酗酒，她回到了陈天国身边。
回去没多久，陈天国又酗酒了，这次他拿瓷碗砸伤了秦怡的小腿，留下了一块永久的疤。
这让秦怡铁了心要离开陈天国。
当断则断，秦怡一点不含糊，坚定地做出了自己的人生选择。
NO.4事业蒸蒸日上年，秦怡进入了中华剧艺社。
中华剧艺社的开锣戏《大地回春》演出后，秦怡一炮而红。
随后，《天国春秋》《钦差大臣》《愁城记》《茶花女》等戏一部接一部，秦怡的演技得到了更多的磨炼。
一部《清宫外史》轰动山城，场场座无虚席，社会名流和官员都慕名而来。蒋介石还曾点名要剧组到礼堂去为其演出。演出结束，蒋介石接见了全体剧组人员，请大家吃饭。
不久后，秦怡与白杨、舒绣文、张瑞芳被列入了话剧的“四大名旦”。
年，《桃花扇》《结婚进行曲》的演出使得秦怡的演艺事业有了新的发展，喜爱和崇拜她的粉丝数量激增。
曾有一个大学生每天都在剧场的同一个座位看秦怡的戏，散场后多次要请秦怡吃饭。也有戏迷常常给秦怡送去卤鸡卤鸭。
秦怡，在演员的道路上，走得越来越顺了。
NO.5与“电影皇帝”的爱情年的除夕夜，朋友刘琼带大名鼎鼎的电影皇帝金焰到秦怡家做客，给两人搭上了红线。
金焰英俊潇洒、性格开朗，曾与著名女星阮玲玉一起演过《一剪梅》《恋爱与义务》等影片，在上海《电声日报》举办的“电影皇帝”评选活动中连续三年当选，可见其人气之高。
秦怡曾看过金焰演的戏，见到金焰有种粉丝见明星的感觉，有些惊愕和惊喜。
此时，金焰刚从上一段婚姻中走出来，秦怡也处于单身状态。
一来二去中，既善于射击、骑马、游泳和开车，又会做电工、缝纫和织毛线，还爱憎分明、有强烈民族感和爱国心的金焰俘获了秦怡的芳心。两人在一起了。
但似乎，金焰并没有把这段感情看得很重。
金焰并没有向秦怡求过婚。
他们的朋友吴祖光看他两成天出双入对，但并没有下一步打算，就疑惑地问：“你们为什么不结婚？”
秦怡和金焰一时无法回答。
吴祖光接着趁热打铁地说：“你们俩年纪都不小了，在香港结婚吧，我来帮你们操办！”
25岁的秦怡和37岁的金焰想到年龄，就默许了这个提议。
年12月15日，秦怡和金焰的婚礼在香港举行。来了五六十个文化界和艺术界的朋友，郭沫若当证婚人，题字“银坛双翼”。
婚礼当天，金焰喝得大醉，一直睡了两天两夜。婚后第五天，与友人一起吃饭时，有人谈起了金焰的前妻，金焰当即情绪失控，推翻座椅离去。留下秦怡处于尴尬之中。
新婚初始就发生了这样的事情，秦怡对自己的婚姻再度陷入迷茫，她放声大哭。
金焰回来后，从后面用双手扶着秦怡的肩膀，真诚地忏悔和认错。
这一次真诚的认错，让秦怡心软了，她也因此才能与金焰一起生活了37年。
年，秦怡生了个儿子，叫金捷。
一家三口过上了甜蜜和谐的日子。
NO.6风波不断新中国成立后，秦怡的事业发展的越来越好，而金焰却因其直愣的性子而接不到戏，日渐低迷。
秦怡整日忙于演戏，忽视了对丈夫的关心。
被冷落和事业停滞的不如意萦绕在金焰心头，他喝酒喝的更多了，整日半醒半醉。
结婚后的第7年，金焰在感情上也走了岔路，他出轨了。
这犹如晴天霹雳，秦怡的爱情梦破灭了。秦怡很生气，与金焰发生了很多次争吵。但由于两人都是名人，离婚的影响太大，秦怡和金焰没有离婚，只是分居了。
祸不单行。
年，因长期贪酒，金焰得了胃病。后来病情恶化，整个胃都被切除，留下了后遗症。金焰艰难又痛苦地活着。
秦怡不忍心此时再离开他，担起了照顾金焰的责任。
这一照顾，就是二十多年，直到年12月金焰逝世。
年，儿子金捷16岁时被诊断出精神分裂症，而且已经到了无法挽救的地步了。
从这时起，秦怡要同时照顾金焰和金捷。
金捷的病情逐渐恶化，年时已转型为狂躁，一发作就会乱打人。
有一次金捷发病了，抓起秦怡就打。秦怡拿1.81米的儿子一点办法都没有，只能用手抱着头和脸，弯着腰，说：“妈妈让你打，你打妈妈的手和臂，千万别打妈妈的脸，因为妈妈要工作，要拍戏。”
年，金捷的病情好了很多，不再乱打人了，但得了糖尿病。秦怡依然要照顾他。
金捷50岁以后开始对画画有了兴趣，秦怡就陪着他一起学画画。金捷画的作品，秦怡都会一一认真欣赏和收藏。
年的一天，在上海波特曼大酒店的慈善拍卖活动上，中国特奥会慈善大使、著名影星施瓦辛格以2.5万美元买下了金捷的画作《衡山公园》。
记者采访施瓦辛格为什么高价买下这幅画，他动情地说：“秦怡是一位伟大的母亲！”
谁能想到一个精神病患者还能画出这样的画呢，这全是秦怡对儿子悉心照料的结果。
年，儿子金捷病逝。已经86岁的秦怡真正地体会到了白发人送黑发人的辛酸与凄凉。
这一生，秦怡受的苦太多了。
但她在这样的苦难中，依然勇敢地面对，认真地生活。
对命运的不屈服和叛逆的坚持是她生命的底色。
NO.7爱折腾的老小孩身边的亲人一个个都走了，只留下孤独的秦怡。
儿子逝世后，秦怡有很长一段时间都情绪低迷，但不久后她就复出工作了。
她说：“年龄不是我能决定的，但我的生活我可以自己决定！既然活着就要做点工作，做工作比不做工作快乐！”
儿子的离去，也让她想要帮助更多有需要的人，于是她先后为汶川大地震捐出了20万元，为青海玉树大地震捐了3万元。这个数额对秦怡这样的老一辈艺术家来说，不是个小数目。
生活已经没有给秦怡留下什么了，但了无牵挂的她不愿安享晚年，而是继续和电影折腾。
93岁时，她自己完成了《青海湖畔》的剧本撰写，并担任女主角梅欣怡。
筹资金的过程并不容易。《青海湖畔》是一部致敬科学家的戏，并不顺应电影市场潮流，很多人都怕赔钱而不愿投资。
为了用有限的资金拍好这部戏，她和主演佟瑞欣，以及唱主题曲的毛阿敏、一些年轻演员都是零片酬参演。
拍摄时，秦怡坚持要亲自去海拔四千多米的青藏高原，不用替身。
在众人的齐心协力下，《青海湖畔》顺利完成拍摄并上映，秦怡在电影上的一个心愿算是了了。
95岁时，秦怡在陈凯歌导演的《妖猫传》中扮演一个老嬷嬷，完成了自己人生中的最后一个银幕角色。这时候，她才算是退出影坛。
在自传《跑龙套》一书中，秦怡写道：“一生都在追求中，活得越老、追求越多，由于时日无多，也就更加匆匆。”
年龄，对她而言只是一个数字，她永远都用力地活在当下，用力地绽放光彩。
不服老，也是她的一种叛逆吧。
写在最后
丰子恺说：“既然无处可躲，不如傻乐。既然无处可逃，不如喜悦。既然没有净土，不如静心。既然没有如愿，不如释然。”
乏味和不如意本就是生活的常态。
与其在逃避中慌乱生活，不如直面现实，笑对人生。
对命运叛逆的人，从来都是生命力顽强、熠熠生辉的人。
在另一个世界，相信秦怡会一直闪耀着光彩，一直美下去。
---END----