“秦淮八艳”的结局如何？有的晚年重操旧业，有的成“一品诰命夫人”
晚明的秦淮河畔，名妓辈出，尽态极妍，各擅风情。她们不仅姿容秀美，而且极富才情，并具有鲜明的个性，绝不是单纯用色相伺候人。其中最为人称道的，要属著名的“秦淮八艳”：马湘兰、柳如是、顾媚、卞玉京、董小宛、李香君、寇白门、陈圆圆。
这八位名妓，都是才貌双绝的一时之选，她们艳压群芳，蕙质兰心，通诗画，善舞乐，与当时的名流雅士交往密切，谱写出许多佳话。她们各有特质，人生经历十分传奇，于最风光鼎盛之时，在秦淮历史上留下自己风华绝代的身影。
马湘兰，生于金陵，自幼沦落风尘，容貌虽不出众——“姿首如常人”，但气质高逸，谈吐优雅，善解人意。为人豪侠尚义，挥金如土，所交往的都是一时名士。当时来逛青楼的，都以不认识马湘兰为耻辱。在新旧更替迅速的风月场中，她能够独领风骚数十年不衰。
她与江南才子王稚登情谊很深，两人几度离合，却始终未能成就婚姻之好。在王稚登七十大寿之时，马湘兰集资雇船，载着几十名歌妓前往苏州置酒祝寿，“宴饮累月，歌舞达旦”，返回后一病不起，最后勉强支撑着沐浴拜佛，端坐而逝，终年57岁。
柳如是，她小时候只是苏州盛泽镇一位名妓徐佛的丫鬟，但她聪明过人，善于读书。十四五岁时，已经“丰神秀媚，意态幽娴”，而且聪慧机警，富有胆略，俏利豪宕，被誉为“巾帼须眉”。柳如是以才情闻名，知书史，善诗律，喜穿男装，常自称为“弟”。初嫁大学士周道登为妾，周死后重归欢场，与松江名士陈子龙相爱，但陈子龙的原配不能相容，只好黯然离去。因看尽世态炎凉，养成了刚烈决绝的个性。后归文坛领袖钱谦益，两人情投意合，偕游东山。
明清改朝换代，柳如是力劝钱谦益共同殉国，钱不肯。后来钱谦益北上降清，柳如是则独留南京不往。半年后钱谦益称病辞官，并积极投身于反清复明事业，柳如是在一旁给予了高度支持。钱谦益去世后，柳如是为族人所逼，为保护钱谦益家产，自缢身亡。
顾媚，又名眉，字眉生，后称横波夫人。通文史，晓音律，善画兰，又能登场演剧，被评价为“追步马守真（湘兰）而姿容胜之”，时人推为南曲第一。居处“眉楼”，是风流名士云集的风雅之地，就连她家厨房烹制的菜肴，都十分的有名，被称作“郇公厨”。当时的文士都以能够进入眉楼为荣。顾媚为人世故圆融，心智成熟，懂得失，知进退，善经营。
后来嫁给了投降清朝、任礼部尚书的合肥龚鼎孳为妾，受清廷敕封“一品诰命夫人”。据说她死时的遗容居然现出了老僧的相，可算为秦淮八艳中归宿最好的一位。
卞玉京，本来出身官宦人家，后因父亲早亡，家道中落，和妹妹卞敏一同沦为歌妓。卞玉京懂书法工小楷，善于画兰鼓琴，好作小诗。她的警慧，令当时的文士也甘拜下风。为人外冷内热，初次见客时不怎么酬对，但如果遇到良人，便开朗起来，谐谑间作，谈词如云，令满座倾倒。
她与著名诗人吴伟业有过一段深挚的情缘，但吴伟业因名声与前途的顾虑，未能给予她嫁娶之约。后来卞玉京嫁给一位王侯，因为不得意，便出家入道。
顺治七年（），卞、吴两人重逢，卞玉京为吴伟业操琴作别，吴深受感动，写了《听女道士卞玉京弹琴歌》，后两人各自星散，再未相见。卞玉京晚年依附于名医郑保御，长斋绣佛，严格遵守佛教戒律，曾经刺舌血写了一部《法华经》。后来凄然而逝，葬在无锡惠山的祇陀庵锦树林。
董小宛，生于苏州，本来家境殷实，后因父早亡，家中生意经营不善，债台高筑，被迫沦落风尘。因为容貌秀美，气质脱俗，很快在欢场中名声鹊起。
她素雅娴静的气质吸引了很多文人雅士，经常被邀请共同游览湖山。后来结识“四公子”之一的冒辟疆，为之倾心，数度主动追求，最终如愿嫁给冒辟疆为妾。
明末战乱举家南逃，董小宛细心操持全家上下的大小事务，冒辟疆身患重病，她衣不解带殷勤服侍。最终因体质虚弱，过度劳瘁而逝。
李香君，又名李香，因为孔尚任的《桃花扇》而闻名于世。她身躯娇小，肤如白玉，人称“香扇坠”。为人聪慧而富有侠气，调笑无双，略知书，能够辨别士大夫是否贤良。13岁时跟从吴地的曲师周如松学习汤显祖的“玉茗堂四梦”，又善弹琵琶，却不肯轻易展示。
与复社名士、明末四公子之一的侯方域感情深厚，具有独到的政治眼光与凛然的爱国气节，因不愿依附奸佞，有“却奁”、“血溅桃花扇”等壮举，成就千古传奇。她后来不知所终。
寇白门，出身于世代娼门。其人娟娟静美，跌宕风流，能度曲，善画兰，懂得韵律，能吟诗。17岁脱籍从良，嫁与功臣保国公朱国弼为妾。清军入关后，朱国弼降清，全家进入北京，又被清廷软禁。
朱国弼本来打算将包括寇白门在内的姬妾全部卖掉以赎性命，白门却说：“若卖妾所得不过数百金。若使妾南归，一月之间当得万金以报公。”就穿着短衣骑马，带着婢女连夜赶到金陵，凭借自身人脉，果然筹措了两万两黄金，救得朱氏脱身。
事后寇白门心灰意冷，与朱国弼分道扬镳，重返欢场。因为她的义举，被人称为“女侠”。
回到金陵后，她“筑园亭，结宾客，日与文人骚客相往还，酒酣耳热，或歌或哭，亦自叹美人之迟暮，嗟红豆之飘零”。
她晚年恋慕一名年轻文人韩生，某日欲拉韩生共寝，韩生却数度推脱而去。寇白门怏然不乐的时候，听见韩生和婢女嬉笑之声。白门怒极，棒打婢女数十下，痛骂韩生“衣冠禽兽”。后一病不起，郁郁而终。
陈圆圆，是在吴地梨园中唱戏的名演员，人聪明，气质好，色艺双绝，名动江左，冒襄赞美她“声甲天下之声，色甲天下之色”。每一登场，样子勾人魂魄，几乎可以让观众疯狂。陈圆圆曾经和冒辟疆交好，并和冒订下后会之约，冒一见她，当时忘了董小宛，打算娶她做妾。后来冒辟疆因为战乱要救他父亲失约，而陈圆圆则被崇祯皇帝的舅舅田弘遇抢夺入京，冒辟疆才不得已求其次娶了董小宛。
田弘遇为讨好手握重兵的吴三桂，便将陈圆圆相赠，吴三桂对圆圆非常满意。据传，在李自成攻占北京之后，陈圆圆为其部将刘宗敏所夺，领兵在外的吴三桂闻讯，“冲冠一怒为红颜”，引清军入关，灭了大明朝。
陈圆圆与吴三桂重聚后，便常年随之征战。后吴三桂平定云南，受封平西王，陈圆圆进入王府，独宠一时。晚年因不满吴三桂穷奢极欲，追逐声色，便辞宫入道，寂静终老。
大浪淘沙，人们能够记住的，往往只是她们当年的无限风光，这亦是历代妓女的悲剧。