“你隔扇羞窥意中人，意中人看着隔扇羞窥的你，还有人隔扇看着你和你的意中人，既是挑逗又是勾引又是防空洞又是战壕又可作壁上观，所以中国扇子在很多时候代表着暧昧……”
茅盾文学奖得主王旭烽的小说《柳浪闻莺》开头就在写扇子，她通过男主角工欲善之口，缓缓道出了扇子的文化，也暗喻了人物的命运。看小说的人，很难不被这样的文字吸引。
本届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元参赛片《柳浪闻莺》就把这本同名小说搬上了大银幕。不同于当下流行的宽银幕电影，这部电影是有“黑边”的，4:3的画幅，让电影像是遮在了扇子后面，观影就如同在“隔扇羞窥意中人”。
熟悉又陌生的感觉
当摄影指导大胆提议采用4:3的画幅时，导演戴玮一开始是抗拒的，因为这意味着无法完整呈现她镜头下西湖的美。但做剧本打磨的时候，她的想法改变了，“当我转念问自己，到底想要表达什么的时候，我突然很清楚，我不是为追求唯美，我想要追求的是真实的情感，我想让大家看到演员的表情和内心。”
导演戴玮
“《梁祝》里的十八相送为什么要用扇子?仅仅是为了表演需要吗?不，是为了掩饰，是一种通过掩饰来张扬的方式。在这里，梁山伯用扑蝶的纸扇取代了男人的利剑，遮蔽了一个男人的女性化实质；而祝英台则用纸扇展示了自己既想遮蔽，又想暗示自己性别身分的一种矛盾手段。”在小说里，工欲善的这段解读引起了两位女主角垂髫和银心的注意。
戴玮发现，戏曲人物需要戴头饰和帽子，用4:3的画幅刚好可以拍到人物完整的脸。“相比环境的完整，人物的完整更重要，这种画幅可以让观众和人物走得更近。”她不想把这部作品拍成西湖的风景画册，而是希望引导观众把焦点放在人物的情感表现上。
戴玮认为，作为导演需要不断取舍，“因为这样的画幅，你也会发现我拍的西湖和别人不一样。它是一个大家熟悉又陌生的西湖，比较硬朗，但会更有味道。你找得到曾经的东西，找不到现在的东西，有一种既熟悉又陌生的感觉。”
《柳浪闻莺》是王旭烽系列小说《爱情西湖》中的一篇，故事以西湖十景之一的“柳浪闻莺”为背景，主要讲述上世纪90年代江南越剧团女小生垂髫、花旦银心与画家工欲善三人之间的情感纠葛。
年，导演郑大圣向戴玮推荐了这篇小说，戴玮被深深地吸引了。“它可以触碰到内心最敏感的地方，有男女爱情、姐妹的情感，有时代变迁，也有小人物的生存状况。三个人的人物关系微妙、复杂、有嚼头，情感层面非常丰富……”这样的故事让她觉得“千年等一回”，但从邂逅到开拍，中间还是犹豫了很久，这中间隔了一道很大的难题，“我是个北方人，对小说里的江南和越剧是陌生的。”
戴玮去嵊州采风，不断地看越剧，也喜欢上了这种戏曲艺术。她跑去找王旭烽请教，在和她的长谈中，得知这是个有部分真实原型的故事，也从她那里了解到小说掩在扇子之后的种种。
剧本改了十几稿，试过各种视角，最终，戴玮发现自己更牵挂的是垂髫和银心。她们在越剧团从小到大的种种经历，她们之间的互相信任和背叛让她更有强烈的表达欲。
“我舍弃了原著中以工欲善为主视角，而选择两个女孩的视角，把银心这个人物拉出来，摆在和垂髫同等的位置去书写。我很开心它今天是这样的状态，这是我从内心出发，自己生长的故事。”
越剧是贯穿全片的重要元素，影片呈现上有十一段越剧唱段，约占据二十分钟的银幕时间。这些唱段的选取和原著中并不完全一致，它们在影片中的作用除了展现人物围绕越剧而生的生活，也像《红楼梦》一般唱着各自的命运。“最初两个女主是有很多内心独白的，但是当我们把这些越剧唱段铺上去之后，突然发现不需要旁白了，我们想要表达的深层含义都已经包含在这些唱段里，而且比我们设计的独白更有感染力。”
气质纯粹的江南电影
演员汪飏在片中饰演女小生垂髫，她很符合小说里对垂髫的相貌描写，苍白的面色，消瘦的面颊，“像意大利画家莫迪利亚尼笔下的女性肖像”。更重要的是，她和垂髫一样，生活中和扮上后完全是两个人，她给人的惊艳感来自于舞台上。戴玮见到过很多这样的江南女孩，她们是为舞台而生的，也许生活里毫不起眼，但到了舞台上会吸引所有人的目光，垂髫就是这样的人物。
“这个角色，我等了整整十年”。作为一个浙江人，汪飏从小受着越剧的耳濡目染，但要在两个月的时间里学会十一个经典越剧唱段，几乎是不可能完成的任务，就连剧组特聘的越剧老师也摇头，“这至少要有十年的童子功才行。”
就在导演准备寻找替身的时候，汪飏决定咬牙一试。“这两个多月，除了睡觉，我把时间都花在了学习和练功上。”剧组的工作人员常跟戴玮汇报，“垂髫今天又没吃饭。”这种不疯魔不成活的状态，直到影片杀青后的两个月，汪飏才慢慢走了出来，除了改掉“扇不离手”的习惯。
“梁山伯”定了，“祝英台”必须照着汪飏去找，否则，在舞台上不够和谐。戴玮直到开机前不久才好容易寻到阚昕，她还是一名新人，第一次演电影。“她有几场情感戏演得很准确，给我们很多惊喜。”戴玮说。
在电影中，工欲善就像是一条导火线，因为他的介入，搅动着姐妹两人的情感。
男主角郑云龙的相貌，让人觉得几乎就是小说里的工欲善：“工欲善长手长脚，寒气隐隐，面容苍白，发须整洁，若套一件竹布长衫立于扇庄柜台后面，像煞一位20世纪30年代旧上海亭子间学徒出身的文艺青年。”为了更好地贴近这个角色，郑云龙减重了20斤，衣服穿在身上晃晃荡荡的，整个人像变了一样。
第一次演电影的郑云龙也有自己的不自信和担忧。“工欲善这个角色是个南方人，也是个画家，要有一些忧郁的气质。郑云龙是北方人，原本的气质更硬朗一些，但他往那里一站，我觉得他就是工欲善。”在拍戏时，郑云龙问，“导演你觉得我行吗，你觉得我行，我就有胆儿了。”
戴玮不停鼓励他：“你行，你的样子是我看的众多人中最像工欲善的。”郑云龙不仅让自己外形更接近，也在认真学习国画，一举一动、一言一行都在模仿那个年代的画家。“他唱音乐剧、演话剧，声音和台词功底非常好。他很认真，每一句台词、眼神都要和我讨论该怎么表演。连走路的姿态都在思考，一个忧郁的画家该是怎么样的。”
有一天，他突然对戴玮说，“今天这场戏我可能没法拍了。”因为有一段时间里，工欲善很颓废，而他的胡子那天还没留起来。
在拍摄过程中，戴玮越来越觉得自己选对了人。“他特别入戏，很认真地把工欲善的魂表现出来了。”
有了这样的工欲善、垂髫和银心，才有了电影里折扇虚掩下的情欲和痴缠。工欲善画了桃花扇，窗棂子里的桃花在4:3的画幅里，也像是一把打开的扇子。尽管戴玮并不想追求唯美，没有刻意去运用一些风景空镜头，但江南文化的气质还是让影片自带了诗意。
拍摄时是在六七月份，当时的江南湿漉漉的，整个片子也是湿漉漉的，水上架起社戏的舞台，人们划着船听越剧的画面很美，但都含在人物情绪里。“相信这部电影对越剧和江南会产生正面的推动，我们很少在电影院看到如此纯粹的江南片，去年有《春江水暖》，今年就是《柳浪闻莺》。”该片制片人藤井树说。
《柳浪闻莺》的结局拍了三版，最终戴玮决定留下最温暖、最开放式的那个，它有很多留白，让观众自己在扇面上描绘。
栏目主编：施晨露
本文作者：钟菡
文字编辑：张熠
图片编辑：笪曦