我觉得，我读孔尚任《桃花扇》，里面苏昆生的一段唱词最孤独：
“俺曾见，金陵玉树莺声晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消!眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡过风流觉，把五十年兴亡看饱。
那乌衣巷，不姓王；莫愁湖，鬼夜哭；凤凰台，栖枭鸟!残山梦最真，旧境丢难掉。不信这舆图换稿，诌一套‘哀江南’，放悲声唱到老。”
这段曲子先起兴，写莺啼花开的大好春光，接着“冰消”一词饱含惜春伤春之意，毕竟春光短暂而易逝啊！暗示南京小朝廷的覆亡。
然后很自然地由景物描写引入到人事的变迁。明朝灭亡的年，福王朱由崧监国南京，之后称帝，改元弘光。这个小朝廷君王昏庸，奸臣当道，藩镇不和。随后清军快速南下，围攻扬州，扬州城池破，清军屠城，史称“扬州十日”。不久南京陷落，弘光帝被俘。
曲子里的“眼看他起朱楼”“眼看宴宾客”“眼看楼塌了”运用排比短句，谴责小朝廷的荒淫腐化，嘲讽昏君佞臣，形象写出弘光小朝廷的建立、衰败与灭亡。“俺曾见”强调这些都是苏昆生的亲眼所见，他是明亡历史的见证人。
从明末到弘光帝甚至到永历帝，谁能挽大厦之将倾呢？苏昆生作为知名艺人，从教曲名师到樵夫身份的转变，经历人世的悲欢离合，也见证历史的盛衰兴亡。一生浮华，皆成过眼云烟。
乌衣巷，莫愁湖，凤凰台都曾是金陵繁华之地。乌衣巷是王谢家族住过的地方，王导、谢安是东晋的世族大家，豪门贵户，但是现在这里不姓王姓谢了，变成了普通的百姓人家。莫愁湖，为六朝胜迹，相传名妓莫愁曾在此居住，明时，莫愁湖曾被誉为“金陵第一名胜”，明亡，莫愁湖一度衰败，楼榭倒塌。凤凰台在凤凰山，李白曾在此留下“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”的名句，但世事变迁，古凤凰台遗迹不知在哪里，这时空有诗而无台。
这些历史名胜要么消亡，要么衰落，要么变成废墟，看来风流总被雨打风吹去。作者用这三个典故来表达昔盛今衰、物是人非的历史兴亡感，来抒发社稷易主、山河易色的痛苦，来表现出人民对国破家亡的深悲巨痛…
此时此刻，面对残山剩水，忆起过往种种，似真似幻，似实似虚，似怨似恨，有些不愿相信清兵入关，不愿相信明朝灭亡，不愿相信改朝换代……只好唱这套《哀江南》的曲子，聊寄亡国遗民的感伤与悲痛……
《哀江南》以苏昆生的视角，来细细观察战后的南京城，有重游南京所见的凄凉残破景象，有兴亡之感，有亡国之痛，有故国哀思……
写至此，我为苏昆生一哭，为大明王朝一哭……